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[INÍCIO DO EPISÓDIO]

[ÁUDIO]
- Som de protesto.

[RAQUEL]
Desde o início dos anos noventa, toda quarta-feira é dia de protesto em
Moçambique. Dezenas de homens e mulheres se reúnem pela manhã numa praça
da Avenida 24 de Julho, na capital Maputo, e dali eles marcham até o edifício do
Ministério do Trabalho. Isso acontece toda semana, há três décadas. A manifestação
começa no que lá em Maputo eles chamam de Jardim dos Madgérmanes, ou
Madgermânes. Madgermane é uma expressão da língua Changana, falada
majoritariamente no sul de Moçambique, que significa “Aqueles da Alemanha”. Os
Madgermanes são os quase 20 mil moçambicanos que, na virada dos anos 70 pros
80, foram enviados pra trabalhar nas fábricas da Alemanha Oriental. Era um acordo
entre os governos socialistas dos dois países. A indústria alemã precisava de mão
de obra, e oferecia pra essas pessoas bons salários e a chance de uma qualificação
profissional. Só que nem tudo correu como previsto. Na maioria dos casos, os
moçambicanos não receberam capacitação, foram usados pra fazer trabalhos
pesados, e parte do salário ficou retida, com a promessa de pagamento na volta pra
casa. A alegação é que esse pagamento nunca foi feito. E eles cobram, não só do
governo alemão, mas também da Frente de Libertação de Moçambique, a Frelimo, o
partido que conseguiu a independência do país em 1975 e continua no poder até
hoje.

[ÁUDIO]
- No protesto, pessoas gritam “Frelimo não tem vergonha”.

[RAQUEL]
Essas pessoas que você tá ouvindo são mulheres e homens negros, com tambores,
carregando faixas e gritando palavras de ordem contra a Frelimo. Muitos deles tão
envolvidos em bandeiras da Alemanha, usando camisas da seleção alemã de



futebol, e até levantando um estandarte da União Europeia. Parece meio estranho,
né? Cobrar uma dívida dos europeus usando símbolos europeus?

[MÚSICA]

[RAQUEL]
Esse estranhamento tá no nosso olhar, no nosso jeito de ver as coisas. Mas você vai
entender melhor, porque hoje a gente vai te levar pra dentro dessa manifestação. É
como se você sentasse num banquinho daquela praça, e essas pessoas vão te
explicar por que elas continuam protestando toda semana. Hoje a gente vai te
contar histórias de Moçambique, da Costa do Marfim, da Namíbia, da fronteira entre
Gana e Togo, dos rios que cruzam Gâmbia e Senegal… histórias simbólicas pros
temas desse episódio: a terra, a imigração e o trabalho. A gente vai explicar por que
essas questões foram tão centrais pros projetos de colonização europeia na África e
falar sobre como esses projetos coloniais deixaram marcas profundas até os dias de
hoje nas dinâmicas de posse e propriedade da terra, de movimentação de pessoas e
nas relações de trabalho.

[RAQUEL]
Eu sou a Raquel Sirotti, e esse é o Tramas Coloniais, um podcast sobre a história do
colonialismo. Uma imersão no passado pra tentar entender o presente e, quem
sabe, projetar o futuro. Em sete episódios, o nosso olhar se volta pro centro do
mapa: a África.

[JANAÍNA OLIVEIRA]
Episódio 6: Quem manda no chão?

[RAQUEL]
Antes de te levar pro Jardim dos Madgermanes em Moçambique, a gente vai voltar
pra Namíbia. No último episódio você conheceu Swakopmund, aquele balneário que
parece o cenário de um filme colonial alemão. Agora você vai caminhar com a gente
no cemitério da cidade.

[GRAVAÇÃO EXTERNA]
- Laidlaw: Can we go there?
- Raquel: Yeah, sure.



[RAQUEL]
Quem tá comigo é o Laidlaw Peringanda, lembra dele? É o criador do Museu do
Genocídio em homenagem aos povos herero e nama, que foram massacrados pelo
império alemão entre 1904 e 1907. A estimativa é que até 65 mil herero e 10 mil
nama morreram no deserto da Namíbia, a maioria por sede ou envenenamento dos
poços de água. Quando eu passei por Swakopmund, em fevereiro de 2024, o
Laidlaw me levou até o cemitério, um lugar que ajuda a entender como ainda
repercute no presente a questão da propriedade da terra. Principalmente a
imposição do conceito europeu de propriedade, que exclui elementos espirituais e
religiosos africanos. Logo na entrada já fica nítido o nível de segregação daquele
espaço público.

[GRAVAÇÃO EXTERNA]
- Laidlaw: You see the level of Injustice, you know, most of the graves here are from
the soldiers…

[RAQUEL]
À direita da entrada ficam os túmulos das famílias mais abastadas, na maioria
alemãs e sul-africanas, e também dos soldados alemães que lutaram no extermínio
dos herero e nama. São túmulos talhados em pedras nobres, que tão sempre
limpos, bem cuidados e com sinalização, cercados por palmeiras e árvores
frondosas. Do lado esquerdo, o cenário é bem diferente: uma grande porção de terra
arenosa, cheia de montinhos de pedras, a mais ou menos cinco metros de distância
um do outro. Eu perguntei pro Laidlaw o que eram aquelas pedras.

[GRAVAÇÃO EXTERNA]
- Raquel: And what is the meaning of the stones?
- Laidlaw: On older times, you know Hereros because they used to migrate when a
grass finish. So they used to put stones at the grave. So that the one day when they
come back they know that they buried the ancestors.

[RAQUEL]
Ele me explicou que os herero migravam constantemente, então eles enterravam
seus ancestrais e colocavam essas pedras pra facilitar a localização quando eles
voltassem pra aquele lugar. Essa parte do cemitério tem dois memoriais. De um
lado, uma pedra rústica de granito. Do outro, um mastro de uns 3 metros, rodeado
por pedras cinzas escuras, com chifres e o crânio de um boi na ponta. Assim de



primeira pode parecer um terreno vazio, mas como o Laidlaw me disse, aquele é um
local sagrado.

[GRAVAÇÃO EXTERNA]
- Laidlaw: So, it's a memorial.
- Raquel: It's here. Ok.

[RAQUEL]
Os descendentes dos herero da Namíbia, da África do Sul e de Botswana se reúnem
naquele lugar todo ano, no dia 31 de Março, que foi o dia do fim do massacre em
1907.

[GRAVAÇÃO EXTERNA]
- Raquel: And usually, you come here, you pay homage.
- Laidlaw: Yeah, we can pay homage. And also we tell the history to the younger
ones, you know.

[RAQUEL]
Mas apesar de ser uma terra sagrada, a luta pela preservação e pelo
reconhecimento desse espaço é constante. Bem em frente ao cemitério ficam várias
casas luxuosas habitadas por pessoas brancas. Os proprietários fazem pressão pras
autoridades locais liberarem parte do terreno do cemitério pra outras construções. E
o encanamento sanitário das casas costuma despejar os dejetos bem na área das
covas.

[GRAVAÇÃO EXTERNA]
- Laidlaw: And also the thing is also from that house. Also, they have some pipes
sometimes, you know the toilets overflow. And the whole shit is going inside of the
graves.
- Raquel: Oh my God.

[RAQUEL]
E a violência não para por aí. Enquanto a gente tava andando, o Laidlaw me
mostrou umas pegadas de cachorros. Porque os animais de estimação dessas casas
também costumam invadir o cemitério pra cavar os montes de terra em busca de
ossos.



[GRAVAÇÃO EXTERNA]
- Laidlaw: Another thing is also, you know the dogs from these neighborhood
several times they dig some of the graves and there you can see this is the dog's
digging.
- Raquel: Ok, dogs digging to get the bones or whatever they…
- Laidlaw: There's quite a few footprints of dogs, you know.
- Raquel: Yeah.

[RAQUEL]
A Gabriela Montoni vai chegar aqui no episódio pela primeira vez, porque quando
ela ouviu essa gravação, ela lembrou imediatamente de um exemplo muito parecido
no Brasil colonial.

[MÚSICA]

[GABI]
Oi, Raquel. Pois é. Impossível não lembrar do Cemitério dos Pretos Novos. Que na
verdade nem era um cemitério, era uma vala perto do Cais do Valongo, no Rio de
Janeiro, onde eram enterrados os africanos escravizados que não resistiam à
travessia do Atlântico. Ali foram colocados os corpos de 20 mil a 30 mil
escravizados. E em algum ponto do século 19, esse lugar virou uma espécie de lixão
a céu aberto. Assim como os proprietários daquelas casas na Namíbia jogam os
seus dejetos e permitem que os seus cachorros remexam as covas dos herero e dos
nama, no Rio a sociedade também achava que podia jogar lixo onde tavam
enterradas pessoas negras. Tanto que, nas escavações locais, pesquisadores
frequentemente encontram peças de louça, ossos de galinha e outros resquícios de
lixo doméstico.

[RAQUEL]
É isso. Até hoje é preciso lutar pra desconstruir modelos europeus de regulação da
propriedade e denunciar a raiz colonial e exploratória. Essa luta não é simples. Ali
no cemitério, até os chifres de boi no mastro foram retirados pelos alemães. O
próprio Laidlaw colocou de volta. E foi preso por isso.

[GRAVAÇÃO EXTERNA]
- Raquel: And you said that the Germans wanted to take it away because they were
offended by…



- Laidlaw: You know, the actually the bull horns was actually removed for two
years.
- Raquel: And then you had to put it back again.
- Laidlaw: That’s why I went to cover as part of a protest. And then I was arrested
for that.
- Raquel: Really?
- Laidlaw: Yeah, I was arrested.

[RAQUEL]
Tem sido assim desde os tempos da colonização. Nos projetos coloniais europeus a
questão da terra foi uma preocupação primordial. E isso vai muito além da relação
imediata das pessoas com espaços delimitados. Envolve o poder de quem desenha
as fronteiras, a definição do que é propriedade, e o apagamento das questões
espirituais. Mas primeiro, vamos abrir um mapa.

[ÁUDIO]
Som de mapa se desdobrando.

[MÚSICA]

[RAQUEL]
Abre o seu mapa aí também, pode ser no celular. Você já reparou como os países
colonizadores europeus são pequenos em extensão territorial? Se juntar Alemanha,
França, Inglaterra, Portugal e Espanha, por exemplo, os cinco juntos caberiam
dentro da Argélia. Ou do Sudão, ou da Líbia, ou da República Democrática do
Congo. Adicionando o fato de que os biomas na África e nas Américas são muito
ricos, dá pra entender como a terra se tornou um dos bens mais disputados nos
processos de dominação colonial. No caso da África, quem vinha de fora tinha o
discurso de que ali não existia a ideia de propriedade privada - e que na verdade os
africanos nem sabiam o que era isso. Lembra do que a gente conversou no terceiro
episódio, sobre Direito? Então…são os colonizadores impondo os seus conceitos e
criando uma dualidade entre a propriedade privada - que seria o modelo entre
aspas europeu - e a propriedade comunal, que seria o modelo entre aspas africano.
O resultado disso foi a aplicação de sistemas racializados e segregacionistas de
propriedade nas colônias: não-africanos geralmente detinham terras como
propriedade privada, enquanto os africanos ou não se importavam com a
propriedade de terras, ou mantinham as suas coletivamente, como membros de



comunidades costumeiras, ou "tribos". Pras autoridades coloniais, essa dicotomia
entre o privado e o comunitário era vantajosa. Interpretando os sistemas africanos
de propriedade como sendo comunitários, os colonos brancos ganhavam uma
margem maior pra se apropriar, vender, comprar e controlar terras. Sem falar no
apagamento de outras formas de propriedade que não percebem a terra como um
bem material.

[MÚSICA]

[GABI]
No Brasil talvez você já tenha ouvido a expressão “Muita terra pra pouco índio”.
Além do uso pejorativo do termo índio, em vez de indígena, essa expressão
geralmente é dita por quem é contra a demarcação de terras pros povos originários.
Na África, um equivalente disso é o conceito de “Terras vazias”. Esse conceito, que
até recentemente também era bem difundido entre historiadores e antropólogos,
parte do seguinte raciocínio: se existem grandes extensões de território com poucas
pessoas pra fazer o cultivo, isso significaria que os africanos não dão muita
importância pra propriedade privada da terra, ou que eles nem sequer entendem o
que é isso. O problema é que essa visão exclui a importância da espiritualidade no
uso do espaço. Eu vou te dar um exemplo. Tem uma região na África Ocidental
conhecida como Senegâmbia. É a área ao redor dos rios Senegal e Gâmbia, onde
hoje ficam esses dois países. Do fim do século 17 até o século 19, a dinâmica de
ocupação da terra dessa região era determinada pela crença das populações locais.
As pessoas ali acreditavam que espíritos habitavam algumas terras e que eles
podiam ser vingativos se alguém se instalasse ali. Aí a solução era tentar negociar.
Mas não era qualquer um que poderia fazer essa negociação. Pra ocupar um
determinado lugar, caçadores, ferreiros ou líderes religiosos eram vistos como
pessoas que tinham o poder de pacificar aquela terra antes da ocupação. Tinham
que negociar com os espíritos pra transformar o espaço em algo habitável e
liberado pro cultivo. Como “conquistadores” das “terras dos espíritos”, eles
frequentemente assumiam o título de primeiros ocupantes ou “proprietários”
daquela terra.

[RAQUEL]
E aí, o que você acha: isso é uma forma de propriedade privada ou comunitária? É
difícil de dizer, porque nesse, e em muitos outros casos, a definição passa por
critérios completamente ignorados pelos europeus. Na região do Rio Gâmbia, por



exemplo, muitos habitantes eram muçulmanos. E aqui só um parêntese pra lembrar
que essa África islâmica não tava só na margem próxima do Oriente Médio. Na
verdade, o Islã é uma das principais religiões na África até hoje, com grande
influência na cultura, na política, na economia e no direito desde a sua chegada, no
século sétimo. Gâmbia tá no outro lado, virada pro Atlântico, e havia ali a crença nos
jinns, um espírito animado, invisível e imortal, que para os muçulamos daquela
região poderiam ser bons ou maus. Essas pessoas acreditavam que os jinns
habitavam as grandes árvores de algodão-seda conhecidas como bantango. A única
figura que podia negociar com os jinns e controlar o acesso à terra era o marabout,
um líder espiritual e mediador comunitário. A palavra "marabout" vem de uma
expressão árabe que significa "aquele que está atado" ou "aquele que permanece
firme". Ela pode assumir várias conotações dependendo da região, mas geralmente
se refere a um homem que transita entre líder espiritual, professor do alcorão,
curandeiro e mediador comunitário. Assim como os caçadores, ferreiros e líderes
espirituais, os marabouts manipulavam crenças sobrenaturais em nome da "cura da
terra". Como você já percebeu, o poder sobre a terra na bacia do rio Gâmbia tava
intimamente ligado à religião. E com o tempo esse poder foi ficando cada vez mais
islâmico. Pela capacidade de conquistar a terra dos espíritos, os marabouts eram os
primeiros ocupantes. E como primeiros ocupantes, eles desempenhavam o papel de
senhores daquelas terras. Então mais uma vez eu te pergunto: isso é propriedade
privada ou comunitária? De uma forma ou de outra, dá pra cravar: os africanos
tinham, sim, sistemas de propriedade complexos e variados. Nessas ocupações
havia inclusive uma preocupação com o meio ambiente que não passava pela
cabeça dos europeus. E aqui é importante a gente entender que esse esquema
dualista de propriedade tá diretamente conectado à destruição do meio ambiente.
Enquanto os colonizadores só queriam saber se a terra tava ocupada ou sendo
usada pra agricultura ou pastagem, muitos africanos acreditavam que essas terras
pertenciam aos jinns e a outros espíritos. Enquanto os europeus queriam dominar,
mapear e se apropriar de qualquer terreno fértil, os africanos sabiam que algumas
áreas deviam ser preservadas ou dominadas com muito cuidado.

[MÚSICA]

[ÁUDIO]
- Filme Emitai.
- Pessoas cantando.



[RAQUEL]
Essa é uma cena do filme “Emitai”, de 1971, dirigido pelo cineasta senegalês
Ousmane Sembène. A história se passa numa vila no sul do Senegal, durante a
Segunda Guerra, com os africanos tentando resistir aos desmandos da colonização
francesa.

[ÁUDIO]
- Gritos de guerra. Pessoas correndo e gritando.

[RAQUEL]
Os homens da vila descumprem a ordem de ir à Guerra, e as mulheres tentam
esconder o arroz que seria usado pra alimentar as tropas. Uma das cenas mostra
uma batalha dos senegaleses contra as autoridades coloniais, com flechas de um
lado e tiros do outro.

[ÁUDIO]
- Sons de tiros e flechas. Batalha com flechas e tiros.

[RAQUEL]
Nas décadas anteriores à Segunda Guerra, a tentativa de dominação da terra nessa
região gerou um episódio marcante na colonização francesa. Ali a imigração virou
estratégia de resistência.

[MÚSICA]

[GABI]
A África Ocidental Francesa reunia oito territórios coloniais da França: Senegal,
Costa do Marfim, Mauritânia, Níger, Sudão Francês (que é o atual Mali), Guiné
Francesa (a atual Guiné), Alto Volta (atual Burkina Faso) e Daomé (atual Benin).
Nessas colônias havia o imposto de captação, que cada indivíduo pagava pro
governo colonial, independentemente da renda ou do patrimônio. Até as crianças a
partir de 10 anos tinham a obrigação legal de pagar o tributo. Na Costa do Marfim,
esse imposto foi introduzido em 1901. Só que bem ali do lado ficava a Costa do
Ouro, onde hoje é Gana. Era uma colônia britânica encravada no meio dos territórios
franceses. Na Costa do Ouro, o imposto de captação só passou a valer 35 anos
depois, em 1936. E mesmo assim de um jeito mais leve. Pra evitar essa política
tributária predatória, muitas populações da Costa do Marfim migraram pra Costa do



Ouro - e assim evitaram também o trabalho forçado, que já tinha sido abolido na
colônia britânica. Resultado: pra conter esses fluxos migratórios, as autoridades
coloniais da Costa do Marfim concordaram em fazer algumas reformas, que incluíam
a redução dos impostos, o aumento dos salários e algumas medidas disciplinares
pros chefes que praticavam abuso de poder.

[RAQUEL]
O deslocamento de milhares de pessoas pra escapar de condições violentas e
precárias foi um dos efeitos mais trágicos do colonialismo. Mas esse exemplo da
Costa do Marfim, que também aconteceu em outras regiões da África, mostra que a
imigração era uma maneira de combater a lógica colonial. E aqui a gente tá falando
de cruzar fronteiras. O que leva a uma outra questão: quem definiu essas fronteiras
e o que elas significam? Os cartógrafos europeus ignoravam as concepções locais
de espaço e fixavam comunidades africanas em territórios específicos no mapa. As
fronteiras criadas nesse contexto definiram padrões de habitação, limitaram ou
expandiram oportunidades econômicas, enquadraram práticas culturais e
linguísticas… Basicamente o domínio colonial criou uma nova estrutura geopolítica,
e a partir dela os africanos tiveram que reorientar as suas vidas. Mas mesmo dentro
desse sistema onde as populações locais tinham pouca ou nenhuma liberdade,
sempre tinha alguma possibilidade de colocar em xeque as lógicas binárias
coloniais. Tanto que até hoje muita gente mora em regiões fronteiriças e percebe
esses limites de um jeito muito particular.

[ENTREVISTA - EDEM ADOTEY]
All right, okay, that's fine. So I'm Edem Adotey, I'm a senior research fellow at the
Institute of African Studies, University of Ghana. So I work on borders, I'm a
historian. So I work on the Ghana-Togo border, trying to understand what the
borders mean to the people.

[RAQUEL]
Esse é o historiador Edem Adotey, professor do Instituto de Estudos Africanos na
Universidade de Gana. Ele pesquisa fronteiras, especialmente entre Gana e Togo.
Naquela região, você encontra comunidades ou até famílias que estão separadas
pela divisão entre os países. O Edem me contou que às vezes dentro da mesma
casa, a família almoça num país e dorme no outro.

[ENTREVISTA - EDEM ADOTEY]



What you find is that you have communities or families that are separated by the
border. Parts are in Togo and parts are in Ghana. And in some cases, it's so
ridiculous that you have a house that is partly in Ghana and partly in Togo. So find
somebody's bedroom in Ghana and the kitchen in Togo. So you have these
instances where people primarily are torn between these two nation states as a
result of the nature.

[RAQUEL]
Pois é, o quarto da casa fica em Gana, e a cozinha fica em Togo. Essas pessoas
vivem numa outra lógica espacial. Elas não entendem o território de Gana e Togo
como nações diferentes. Porque a vida, a família, os chefes tradicionais, as terras -
nada disso faz parte dessa divisão. Mesmo que oficialmente elas estejam indo de
um país até o outro, pra elas é só uma movimentação normal dentro do próprio
território.

[ENTREVISTA - EDEM ADOTEY]
… basically every day, either to go to farms or to go to market, because in some
areas they have rotating markets. In some communities, what they do is that they
have markets that are fixed on certain days. So we do four days, let's say in Ghana,
a community in Ghana. Then for the next four days, it goes to another community.
And some of these communities are also involved with the Togolese community. So
people go to those places to buy and sell. So what you find is that because they
also have families on the other side, they also join them for either social or cultural
activities such as naming ceremonies, funerals, festivals, and all these things. So
people keep on crossing the borders every day.

[RAQUEL]
Ele explica que as pessoas circulam pelas fazendas, pelos mercados. E ali existem
mercados móveis, que se instalam durante alguns dias numa comunidade em Gana,
depois passam um período numa região em Togo. As pessoas ficam se movendo pra
comprar e vender as suas coisas nesses mercados. Tem muita gente cruzando a
fronteira diariamente. Gente que se enxerga com múltiplas nacionalidades. E isso
cria um problema pros governos, que operam na lógica dos estados europeus e
sempre querem encaixar os habitantes dentro dessa lógica.

[ENTREVISTA - EDEM ADOTEY]



… they tend to see themselves as people who possess dual nationalities or multiple
nationalities because they straddle the borders, which creates problems for the
state because they want to put people in a particular box. And we've had instances
where these people are called aliens and some have been prevented from
accessing certain facilities here. And we've had instances where these people are
called aliens and some have been prevented from accessing certain facilities here.
Even when it came to registration for elections in some communities, some people
were prevented from doing that because they were regarded as aliens because they
live on the other side and all that. So the attentions around who they are and what
they can and cannot bring across the border because of the borders and the spaces
that they've been boxed into.

[RAQUEL]
Ele usa a expressão “alien” no sentido de estrangeiro. Em alguns lugares as
pessoas são consideradas estrangeiras e impedidas de entrar. Isso se reflete até nas
eleições das comunidades, pra saber onde cada um tem que votar. Mesmo assim,
elas continuam circulando e cruzando a fronteira. Porque a vida tá nos dois lados.

[ENTREVISTA - EDEM ADOTEY]
And as far as they are concerned, their lives are in both states. So they do not see
anything wrong with going back and forth and accessing some of these resources.
And what you'll find in some of the communities that they actually even come
together to put together, to put up certain social facilities like schools. So these
schools are owned by both communities because they know that both of them are
going to use it.

[MÚSICA]

[RAQUEL]
Em muitos casos as fronteiras eram e ainda são fluidas. Os europeus criaram os
mapas e as estratégias coloniais, mas esse processo foi tortuoso e atravessado pela
resistência de milhares de africanos e africanas.

[ÁUDIO]
- Protesto na praça, pessoas gritando “Frelimo rouba votos, doa a quem doer”.

[RAQUEL]



Falando em resistência de africanos e africanas, chegou a hora de conhecer melhor
aquelas pessoas lá do início do episódio, que protestam em Moçambique toda
semana há três décadas. Esse é o efeito grave de um fluxo migratório, uma
migração laboral, de quem buscava condições melhores de trabalho, mas acabou
tendo seus direitos negados. Agora vamos voltar pra Maputo.

[ÁUDIO]
- Som do protesto.

[RAQUEL]
Em novembro de 2023, eu estive no Jardim dos Madgermanes com a Karolyne
Mendes e com o Mauro Manhenguele, que já apareceram nos episódios anteriores e
fizeram a pesquisa do podcast comigo.

[GRAVAÇÃO EXTERNA]
- Raquel: Como é o nome do senhor?
- Jorge: Eu chamo-me Jorge Chambe.
- Raquel: Jorge. Bom, eu sou a Raquel, essa é a Karolyne, esse que tá vindo aí é o
Mauro, nós somos brasileiras, o Mauro é moçambicano, nós trabalhamos juntos em
um instituto de pesquisa na Alemanha.

[RAQUEL]
Ali na praça a gente conversou com quatro trabalhadores moçambicanos que tavam
entre aqueles 20 mil enviados pra Alemanha Oriental ao longo dos anos 80.

[GRAVAÇÃO EXTERNA]
- Jorge: Eu chamo-me Jorge Chambe, nascido em 7 de maio de 1963.
- Constantino: Eu chamo-me Constantino Manuel Schlingemann, eu sou o porta voz
do grupo. Fui à Alemanha em 1987, no dia 3 de janeiro. E voltei da Alemanha em
1990, em novembro, dia 17. Trabalhei em Berlim e Hall.
- Raquel: E a senhora pode falar o nome da senhora?
- Maria: Maria Joana.
- Raquel: E pra onde a senhora foi?
- Maria: Eu estive em Dresden.
- Raquel: Em Dresden também?
- Maria: Dresden, Neugersdorf.
- Raquel: E por quanto tempo a senhora ficou?



- Maria: Quatro anos.
- Agostinho: Eu chamo-me Agostinho Manoel. Saí aqui de Moçambique no dia 30
de junho de 1980, no destino da província de Dresden. Então isso é uma empresa
de fundação de ferro e laminagem. Pronto, quatro anos estive no estudo,
qualificação profissional, acabei, entrei já na prática, nas atividades laborais até
1985. Voltei aqui a Moçambique em termos de férias, a empresa é que pagou a
viagem de Alemanha para Moçambique.

[RAQUEL]
Até ali, tudo certo. Mas na hora dos pagamentos, um detalhe já chamava a atenção
do Agostinho.

[GRAVAÇÃO EXTERNA]
- Agostinho: No meu salário saía, portanto, 25% descontados para Moçambique,
como eles diziam, para que quando eu voltasse, recebesse esses valores. Mas o que
acontece? Esse dinheiro todo nem cheguei a ver.

[RAQUEL]
Esses descontos no pagamento faziam parte do acordo entre os governos de
Moçambique e da Alemanha. Com a queda do Muro de Berlim em 1989, quase
todos os contratos foram rescindidos, e os trabalhadores que ainda tavam na
Alemanha retornaram. O combinado era que esse valor descontado nos salários
seria depositado em contas bancárias que eles poderiam acessar na volta pra casa.
É esse dinheiro que eles cobram até hoje nos protestos no Jardim dos
Madgermanes. Como explica o Constantino:

[GRAVAÇÃO EXTERNA]
- Constantino: Estava oculto é que nós fomos para lá com o contrato que dizia que
era para trabalho e formação profissional durante quatro anos, mas o que não foi. O
que foi é que nós íamos pagar uma dívida deste país.
- Raquel: E daí vocês descobriram isso lá ou quando vocês voltaram cá depois?
- Constantino: Descobrimos agora, após termos regressado.
- Raquel: Depois de regressar, claro.

[RAQUEL]



Essa dívida foi contraída com a Alemanha Oriental quando Moçambique recebeu
armas pra lutar contra os portugueses na guerra de independência nos anos 60 e
70.

[GRAVAÇÃO EXTERNA]
- Agostinho: Então, proclamada a independência, ficou uma dívida de 240 milhões
de dólares, naquela altura, e é essa dívida que nós fomos pagar lá.
- Raquel: E quem propôs o pagamento da dívida com o trabalho foi o governo
alemão? A proposta sai deles?
- Constantino: Não, não, acho que saiu daqui, saiu daqui.
- Karolyne: Mas o governo alemão…
- Raquel: Aceitou.
- Karolyne: Aceitou.
- Constantino: O governo alemão aceitou, é cúmplice.

[RAQUEL]
Então a Frelimo, que tá no poder até hoje, usou parte dos salários dos trabalhadores
moçambicanos pra pagar a dívida.

[GRAVAÇÃO EXTERNA]
- Agostinho: Um grupo de pessoas não tem direito de pagar a dívida de um país.

[RAQUEL]
O Agostinho lembra que nada disso tava previsto no contrato.

[GRAVAÇÃO EXTERNA]
- Agostinho: Nós não assinamos nenhuma parte que diz respeito: vocês, quando vão
para lá, terão que ser descontados isto, isto e isto. E vocês têm direito de receber
isto, isto e isto. E por essa razão, considera-se escravatura.

[RAQUEL]
Até porque eles também tinham os passaportes retidos e ficavam só com um
documento de salvo-conduto, que permitia circular pela Alemanha Oriental, mas
não deixava eles saírem do país. E como lembra o Constantino, era uma experiência
que na teoria tinha tudo pra ser perfeita, né: eles tavam saindo de um país em crise
pra aproveitar uma boa oportunidade de trabalho num lugar que tinha condições
bem melhores.



[GRAVAÇÃO EXTERNA]
- Constantino: É preciso a gente falar, né? Estávamos a sair de um país pobre, onde
não havia pão, onde não havia sapato, onde não havia roupa, não havia nada.
Estávamos em um país de fome, miséria, era tudo. Então, chegamos num país onde
ficamos por muito tempo sem haver falta de água, sem haver falta da corrente
elétrica, sem haver falta de pão, sem haver falta de tudo que você queria. Naquela
altura, diziam que não era coisa de qualidade, mas para nós estávamos a sair de um
país do terceiro mundo, era um paraíso.

[RAQUEL]
Um paraíso que não se concretizou.

[GRAVAÇÃO EXTERNA]
- Agostinho: A vida era mais ou menos, só que nós não sabíamos que aquilo ali era
escravatura.

[RAQUEL]
E pouco se fala das mulheres que foram pra Alemanha. Por isso a surpresa quando
a gente encontrou a Maria Joana ali na praça.

[GRAVAÇÃO EXTERNA]
- Raquel: É, porque como a gente falou, a gente só entrevistou homens, né, a gente
só sabe a história dos homens que foram para a Alemanha, a gente não sabia que
mulheres também foram, foram muitas mulheres?
- Maria: Muitas, muitas.
- Raquel: E a senhora foi lá pra trabalhar com o que? Que tipo de trabalho?
- Maria: Como operária mesmo.
- Raquel: E tiveram muitas mulheres que foram com a senhora também? Ou eram
muito mais homens do que mulheres?
- Maria: Sim, no meu internato eram 22 homens e 16 mulheres.
- Maria: Nós pensávamos que quando voltarmos, havíamos de ter emprego,
realizarmos o que nós fomos aprender lá. Mas nada.
- Mauro: E como tem sido a sua participação durante cerca de 33 anos numa
manifestação que vocês fazem todas as quartas-feiras e esse movimento que vocês
criaram em Moçambique, que é o maior movimento de manifestação que nós
temos?



- Maria: É sofrimento. Eu já gastei, não sei se quantos sapatos nessas marchas.
Muitos morreram. É sofrimento.
- Raquel: A senhora tem esperança?
- Maria: Ah, mas tenho.
- Raquel: Tem esperança?
- Maria: Trabalhei. Quando eu morrer, os netos de onde ficarem hão de ter, não sei.
Estamos a ir e já não aguentamos nada. É triste.
- Raquel: É muito duro, né, uma luta muito dura.
- Maria: É triste.

[MÚSICA]

[RAQUEL]
Resumindo, o que parecia ser um paraíso virou um pesadelo. Em vez da qualificação
profissional, muitos foram usados como mão de obra barata, fazendo o trabalho
duro de carregar carvão, apertar parafusos e cavar fossas. Viviam em alojamentos
precários e tinham que cumprir um toque de recolher a partir de uma certa hora.
Ouviam comentários racistas o tempo todo, principalmente nas cidades do interior.
As mulheres que ficavam grávidas eram deportadas. E os salários ainda eram
descontados pra quitar a dívida do governo. As autoridades moçambicanas alegam
que já pagaram tudo que deviam aos trabalhadores, e a Alemanha já acenou com a
possibilidade de conceder indenizações. O assunto é discutido no parlamento, mas
até agora nenhuma solução foi dada. Ainda assim, os manifestantes carregam
bandeiras alemãs, lembra que eu falei isso lá no começo? Pra quem olha de fora,
isso pode causar um certo estranhamento: ué, eles não tão protestando contra a
Alemanha? Sim, mas essa é uma maneira de eles se unirem numa identidade. Eles
são os Madgermanes, “os da Alemanha”, os que foram pra Alemanha. É um jeito de
mostrar pras pessoas quem eles são, unidos naquela experiência de vida e naquele
protesto. É só mais um exemplo aqui no Tramas Coloniais de que cada povo tem a
sua maneira de olhar o mundo e interpretar os símbolos. Essa migração laboral de
20 mil pessoas indo pra Alemanha Oriental acontece na primeira década de
independência de Moçambique, que ficou livre do domínio português em 1975. Mas
muito antes disso o trabalho já era visto como um bem material muito valioso e
necessário para os europeus. E aqui a gente nem tá falando da escravização, que
pelo menos na teoria já tava abolida nas colônias europeias desde o fim do século
19. A gente tá reforçando essa questão da teoria aqui porque os estados
colonizadores europeus, mesmo depois da abolição, não deixaram só na mão do



mercado a responsabilidade de garantir o fornecimento e a disciplina da
mão-de-obra. Eles criaram mecanismos pra legalizar o trabalho forçado, alegando
que o trabalho ia retirar os africanos da “ociosidade” e do estado de
“subdesenvolvimento” em que eles viviam. Cada território africano foi submetido a
políticas diferentes. Mas dá pra dizer que, de alguma forma, todos foram alvos de
medidas que tornaram o trabalho obrigatório. Moçambique esticou ainda mais essa
corda, porque foi a única colônia portuguesa com boa parte das suas terras
gerenciadas por empresas privadas, as chamadas “companhias majestáticas”.

[MÚSICA]

[GABI]
Uma companhia majestática é uma empresa internacional de capital aberto, ou seja,
a sede dela é no país onde ela foi constituída, nesse caso em Portugal. Mas os
acionistas que investem e recebem dinheiro podem ser de qualquer outro lugar.
Essas empresas tinham a autorização do governo pra exercer em Moçambique
atividades típicas do Estado: cobrar impostos, construir escolas, instalar bancos,
gerenciar a sua própria força policial, criar leis e regulamentos. Além disso, elas
tinham direito de posse sobre toda a terra dentro da concessão, e podiam regular o
trabalho dos habitantes. Assim os estados barateavam o custo da ocupação do
território, e ao mesmo tempo garantiam lucros pros cidadãos delegando essa
missão às empresas. Estado e iniciativa privada atuavam lado a lado, e muitas vezes
se confundiam. Fazendo um paralelo com o Brasil, vale lembrar que, em 1630, a
Companhia das Índias Ocidentais, uma empresa holandesa, tomou dos portugueses
o território de Pernambuco e, em seguida, a área onde hoje ficam Paraíba, Rio
Grande do Norte e Alagoas. Essa região era crucial na produção de açúcar, e os
holandeses permaneceram ali por 24 anos. Em 1899, Portugal publicou o
Regulamento do Trabalho dos Indígenas. Foi o resultado de um estudo de dois anos
pra criar meios eficazes de obrigar os nativos a trabalhar, sem que ficasse
caracterizada a escravidão, que já tava oficialmente abolida. O artigo primeiro já
deixava bem claro:

[CAIO SANTOS]
Todos os indígenas das províncias ultramarinas portuguesas estão sujeitos à
obrigação, moral e legal, de procurar adquirir pelo trabalho os meios que lhes
faltem, de subsistir e de melhorar a própria condição social. Têm plena liberdade
para escolher o modo de cumprir essa obrigação…



[GABI]
Mas…

[CAIO SANTOS]
… se não a cumprirem de modo algum, a autoridade pública pode impor o seu
cumprimento.

[RAQUEL]
Pronto, tava legalizado o trabalho forçado. E em Moçambique, as companhias
majestáticas tinham mais liberdade pra interpretar o regulamento do seu jeito. A
Companhia do Niassa, que colonizou a região Norte do país entre 1891 e 1929, fez
da exploração do trabalho africano a sua principal fonte de renda. A ferramenta pra
conseguir isso foi o chamado Imposto de Palhota. As palhotas eram as casas onde
os africanos viviam. Com o aumento progressivo do imposto, muitos se endividaram
e tiveram que se submeter ao trabalho forçado pra pagar essas dívidas. Aqui a
gente volta à questão que o Agostinho levantou lá no Jardim dos Madgermanes:
isso é trabalho livre ou escravidão?

[MÚSICA]

[RAQUEL]
O tráfico de pessoas entre os séculos 16 e 19, o trabalho forçado na primeira
metade do século 20, a migração laboral dos séculos 20 e 21… tudo isso só foi
possível devido à criação de conexões entre partes do mundo repetidamente
definidas como desiguais e devido ao aumento proposital dessas desigualdades. Na
África, com projetos coloniais tão recentes, você esbarra nessa memória em cada
esquina. O simples ato de pegar um táxi pode até começar com um papo inofensivo
sobre a temperatura…

[GRAVAÇÃO EXTERNA]
- Taxista: Já começou! Amanhã vai subir a temperatura.
- Raquel: Ah, que bom!
- Taxista: Vai subindo cada dia que passa.

[RAQUEL]



… mas aí a gente descobre que o taxista já morou na Alemanha, na mesma cidade
onde os Madgermanes Agostinho e Maria Joana foram trabalhar…

[GRAVAÇÃO EXTERNA]
- Taxista: Você já esteve na Alemanha uma vez?
- Raquel: Eu moro na Alemanha.
- Taxista: Mas onde na Alemanha?
- Raquel: Em Frankfurt.
- Taxista: Frankfurt. Eu morei por dois anos.
- Raquel: Olha só, onde?
- Taxista: Em Dresden.
- Raquel: Em Dresden?
- Karolyne: Sério?
- Raquel: Olha só. Você gostava?
- Taxista: Gostei.
- Taxista: Se eu tiver, por exemplo, alguém que me pague uma viagem pra
Alemanha...
- Raquel: Você ficaria por lá?
- Taxista: Não ficaria por lá não… mas posso visitar, posso ficar algum tempo.
- Raquel: Pode visitar.
- Karolyne: Mas morar não é bom?
- Taxista: Morar lá?
- Karolyne: O que o senhor acha?
- Taxista: Não.
- Karolyne: Não, é verdade.
- Taxista: Não.

[RAQUEL]
Do nada, a gente tá numa conversa sobre terra, imigração e trabalho.

[GRAVAÇÃO EXTERNA]
- Taxista: Eu vi a queda do muro de Berlim.
- Karolyne: Sério?
- Taxista: A unificação.
- Raquel: E o senhor foi pra lá pra trabalhar, pra visitar alguém?
- Taxista: Sim, eu estava numa empresa de montagem de máquinas agrícolas.



[RAQUEL]
O taxista não só migrou pra trabalhar nas fábricas alemãs, mas antes disso também
viveu na infância o período colonial em Moçambique.

[GRAVAÇÃO EXTERNA]
- Taxista: Porque eu nasci em 1963.
- Raquel: Ah, então o senhor pegou justo essa transição, né?
- Karolyne: Como era? O senhor tem essa memória?
- Taxista: Como era… era difícil viver aqui como moçambicano. Havia leis muito
renhidas aqui. O trabalho era forçado, muito forçado aqui. E tudo era forçado e
pagava-se muito pouco. Pagava-se muito pouco.

[RAQUEL]
Tá aí um exemplo de alguém que experimentou na prática boa parte do que a gente
falou nesse episódio. Mais do que nos arquivos cheios de livros e documentos, é
nesse contato cotidiano com as pessoas que a gente percebe como muitos
moçambicanos e moçambicanas sentem na pele os efeitos do colonialismo. Eles
cresceram com as histórias da escravidão, sentiram o peso do trabalho forçado,
sofreram com as restrições de movimento impostas pelas fronteiras coloniais. Ou
seja, tudo aquilo que disseram pra eles que eles nunca mais precisariam vivenciar.

[GRAVAÇÃO EXTERNA]
- Taxista: Se quiserem me levar, me leve pra Alemanha.
- Raquel: A gente pode trocar. A gente fica em Moçambique e o senhor volta pra
Alemanha.
- Taxista: Então, trate lá isso.
- Raquel: É, pode ser?
- Taxista: Posso guardar as vossas economias lá.
- [risos + som ambiente do carro]

[RAQUEL]
A gente falou bastante hoje sobre o protesto que acontece em Moçambique há três
décadas. Mas antes de terminar, eu preciso te lembrar que, no momento em que
esse episódio é publicado, no início de novembro de 2024, Moçambique vive uma
convulsão social.

[ÁUDIO]



- Som dos protestos.

[RAQUEL]
A capital Maputo foi tomada por manifestações lideradas por Venâncio Mondlane, o
candidato de oposição que perdeu a eleição presidencial em outubro. O vencedor foi
o Daniel Chapo, da Frelimo. E como eu falei algumas vezes nesse episódio, a
Frelimo tá no poder há meio século, desde a independência em 1975. O Mondlane
contestou o resultado da eleição alegando que houve fraude. E convocou o povo.

[ÁUDIO]
Mondlane: A nossa indignação vai deixar de ser nas matas. Vai ser na cidade de
Maputo. Na capital.

[RAQUEL]
A população foi pra rua, montou barricadas, botou fogo em pneus…

[ÁUDIO]
Manifestante: Há cerca de 50 anos estamos a ser mal governados. Estamos na
miséria. Enquanto o povo sofre, os governantes estão em cima. Os hospitais são
uma porcaria, a polícia é uma porcaria, os grandes corruptos, assassinos! O povo
moçambicano está a sofrer!
[Depois disso entra a locução da Raquel por cima do som dos protestos, e segue o
arquivo]

[RAQUEL]
E a reação da polícia foi violenta. Pessoas morreram, pessoas ficaram feridas,
pessoas foram presas…

[ÁUDIO]
Polícia atirando e as pessoas dispersando.

[RAQUEL]
Talvez você não saiba desses detalhes, porque no Brasil se noticia muito pouco o
que acontece na África. Não é como a eleição dos Estados Unidos, que domina o
noticiário brasileiro. E esse é um dos objetivos do Tramas Coloniais: olhar pro
continente africano e entender a importância dele. Então fica essa sugestão: se as
notícias de Moçambique e de outros países não tão chegando pra você na televisão,



nos portais, nas redes sociais… faz uma busca na internet, procura se informar. E
espalha a palavra por aí.

[MÚSICA]
Tema de encerramento.

[JANAÍNA OLIVEIRA]
No próximo e último episódio do Tramas Coloniais…

[ÁUDIO]
Som de TV ligando.

[ÁUDIO]
- Apresentadora: E vamos agora ao noticiário internacional. A Alemanha devolveu
cerca de 20 objetos roubados da Nigéria. As peças são uma ínfima parte das obras
saqueadas 100 anos atrás por tropas coloniais britânicas.

[ÁUDIO]
Som de TV desligando.

[RAQUEL]
Eu vou te levar pra dentro de um museu. Pra te mostrar objetos sagrados… e
roubados.

[GRAVAÇÃO EXTERNA]
- Raquel: … e uma informação sobre quem coletou ele na Nigéria. A gente não sabe
muito a história de violência e de roubo que está por trás da existência desses
objetos aqui, né.

[RAQUEL]
Um episódio sobre memória e reparação. Pra gente observar o presente e pensar no
futuro.

[MÚSICA]
Segue o tema de encerramento.

[CRÉDITOS]



Tramas Coloniais é um podcast documental em sete episódios, com realização da
produtora Escuta Aqui, e apoio do Instituto Max Planck de História e Teoria do
Direito, Departamento Regimes Históricos de Normatividade. Em
tramascoloniais.com.br você pode se aprofundar no conteúdo dos episódios, com
fotos, vídeos, entrevistas, indicações de livros e bastidores da produção. Você
também encontra a gente buscando por Tramas Coloniais no Instagram, no TikTok e
no Bluesky. A idealização do podcast é da Raquel Sirotti e da Fernanda Thomaz. As
pesquisas e as entrevistas são da Raquel e da Fernanda, com o auxílio do Mauro
Manhanguele, da Karolyne Mendes e da Bianca Silva. A Raquel faz a produção e
apresenta o podcast, acompanhada pela Gabriela Montoni. As locuções adicionais
são da Janaína Oliveira e do Caio Santos. As gravações de campo e as fotografias
são do Marcelo Londoño. A direção geral do podcast é do Rodrigo Alves, que sou
eu, e eu também escrevo os roteiros. A supervisão dos roteiros é da Gabriela
Montoni e do Thales Ramos. A Clara Costa é responsável pela edição e pelo
desenho de som. A assistente de edição é a Giovanna Orsini. A trilha sonora do
podcast é original, composta pelo Gabriel Falcão. As locuções são gravadas no
Estúdio Rastro, no Rio de Janeiro, com a supervisão técnica do Danny Dee. E a gente
recebeu uma consultoria de locução do Tiago Rogero. A identidade visual e as
ilustrações são da artista Mayara Ferrão. O site foi desenvolvido pela Mariana
Tavares. E a Emily Sabino cuida da distribuição e da produção nas redes sociais.
Você gostou do episódio? Conta pra gente nas redes, compartilha com quem você
acha que vai gostar, espalha o conteúdo por aí, e muito obrigado pela escuta.
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